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Pleciciune subiectului

De mic copil am avut un respect si o curiozitate ne-
satios admirativd pentru batrinete si feminitate. Un
respect dublat, in consecinta, de spaima in fata viri-
litdtii animalic exprimate, plus fobia la autoritate,
disciplina cazond, control autarhic. M3 ingrozesc vana-
toarea, dresura, circul, certurile domestice, injuriturile,
spiritul gregar si vulgaritatea sub orice forma. Am avut
destuld parte de tati de ocazie (marlani, batausi, fus-
tangii), am locuit intr-un colt de mahala unde tirnuitul
de pir prin ogradi si calcarea-n picioare a nevestelor
pentru o ciorbd nu indeajuns de fierbinte erau deopo-
triva blazon de masculinitate si banala distractie pentru
gura lumii si ochii strizii. Iar daca mi-a ramas de la
biata maici-mea o vorbi sfAnta pe viatd (In afara de
»trebuie cu orice pret si inveti carte, ca si scapi din
iadul asta®) apoi a fost indemnul ei in fata unor astfel
de scene: , Tu sd nu faci asa ceva cite zile vei avea. Si-ti
respecti nevasta ca pe Dumnezeu.”

In sfarsit, crescut multi ani in casa bunicilor ma-
terni, odatd cu ghinionul de-a nu fi fost lisat in voie la
toate ,,inocentele® vicii ale copilariei baietesti (miute,
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cafteli, chiul, matoleald, furiciuni, concursuri de
scuipat, sarit garduri s.a.m.d.), am avut norocul unei
educatii pufoase, al unui mediu ocrotitor, anestezic,
levitant, cu serbeturi, plicinte, romante, derdelus in
curte, cornulete, clitite, basme la gura sobei, o papu-
soaie pe care o consideram sora mea ,,Carmen®, plus
cotete de gdini si ogari, cozonaci din nisip, dar si o
ytanti Marica“ venitd din Miercurea Ciuc, adevirati
zani a deliciilor culinare.

Pe scurt, mai totul m-a ferit de capcanele falsei bar-
batii riu-ficitoare si m-a livrat admiratiei nelimitate
fata de feminitate. La scoald i pe strada noastra eram
confidentul fetelor, in timp ce colegii mei intrau
clandestin la Arenele Libertétii sd vadi cutare film
interzis sub 16 ani“ (o singura datd m-am lasat cirat
la Ciociara, cu un amestec de sild si exasperare). Intr-a
saptea, cAnd unei colege i-a venit ciclul tocmai pe
terenul de volei, toate fetele au impietrit, baietii o sfe-
cliserd, numai eu, cavaler neinziuat si fira prihang, i-am
infisurat Cameliei B. propria-mi cimasi imprejurul
coapselor, dupa care am dus-o infrigurat la cabinetul
medical. (Asta, spre indignata holbare a doamnei doc-
tor, care fireste ca ma banuia de cine stie ce prematur
vinovate donjuanisme.)

Cand, in anii 70, am inceput si scriu indesat cri-
tica literard, am pornit un lant eseistic tocmai cu , lirica
feminind“ (Ileana Milancioiu, Angela Marinescu, Ana
Blandiana, Grete Tartler, Daniela Crisnaru, Doina
Uricariu, Victoria Ana Tiusan), sintagmad in a carei
justete, infinit argumentabild (si discutabild, desigur),
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cred nesmintit si astizi. In fine, cind am fost somat
de un ziarist s3 spun care mi-e romanul preferat din
literatura lumii, brusc am uitat de vechile-mi palpitari
adolescentine la Dostoievski, Tolstoi, Hesse, Balzac,
Dickens, Jack London, optind (ostentativ?) pentru
Marguerite Yourcenar, Memoriile lui Hadrian.

Ma rog, exemple in acelasi sens as avea cu zecile,
de la faptul c3, invariabil, ma inteleg infinit mai bine
cu femeile, fie octogenare, fie nubile, indiferent ci-i
vorba de magazine, ghisee, piatd, spital, institutii de
orice naturd, pand la suita de bune vointe feminine
care m-au cilauzit editorial, de la Magdalena Bedrosian
la Lidia Bodea.

Apropo de venerarea feminitatii, cel mai semni-
ficativ moment s-a petrecut in 2006. El a si fost puntea
catre cartea de fatd.

Initial, Grigore Arsene, directorul Editurii Curtea
Veche, mi-a spus ci-i vorba de un proiect editorial
european, menit si cuprindi vreo zece, douazeci de tari.
Fiecare antologator trebuia s ofere intr-o carte ima-
ginea cAt mai adecvata si atrigatoare a ceea ce considera
el ci ar constitui esenta natiei sale. Nu conteazi ci ul-
terior proiectul a cizut, vorba e ci, dupi ce m-am fra-
méntat o multime, am alcituit antologia De la coroana
regald la Cercul Polar, apiruta la Curtea Veche in 2007.
La inceput, am vrut si extrag pasaje despre sufletul ro-
ménesc din opera lui Eminescu si Caragiale. Apoi si-i
completez cu Cioran—Eliade—Noica, dar si cu lorga,
Motru, Blaga, Nae Ionescu. Mi s-a parut prea sofisticat
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pentru o simpld ,,carte de viziti“ si m-am intrebat de ce
nu rasul, comicul ambiguu, hazul nostru de necaz, cu
istoriile lui Pacala si povestile cu prosti si lenesi ale lui
Ion Creanga? Sau specificul dracului romanesc, cu
aghiutii de carnaval varsati in turbinca lui Ivan, un fals,
pitoresc demonism, radical deosebit de diabolicul cato-
lic, gotic, protestant, adica imbibat de lehamitea, ape-
titul tranzactional, ludicul oriental si mucalita noastra
inconstientd. Sau, in fine, o antologie pe raportul au-
tohtonie/alogenie: noi despre ceilalti (rusi, englezi, fran-
cezi, unguri, nemti, americani s.a.), ceilalti despre noi.

Dupi care mi s-a exfoliat strilucitor in minte ima-
ginea memorialisticii feminine si am strigat evrika.
Asta aveam si fac: o suitd de imagini ale Romaniei
prin oglinda splendorii, suferintei si exemplaritdtii
feminine ipostaziate confesiv. Am fost si sunt un fa-
natic al memorialisticii, pleddnd constant pentru
absorbirea ei (nu doar a literaturii epistolare) in orga-
nismul literar. Recitesc periodic, si cu aceeasi savoare,
insemnirile lui Argetoianu, jurnalele si memoriile lui
Eliade, corespondenta lui Caragiale, Cioran, Kogalni-
ceanu, Odobescu, Ghica—Alecsandri, I.D. Sirbu,
evocirile lui Ton Ioanid, N. Steinhardt, Gh. Jurgea-
Negrilesti, Radu Marculescu... Insi marea feblete,
marile emotii, ceasurile de delectare absolutd mi-au
fost prilejuite invariabil de aceste doamne extraordi-
nare, regine sau tirinci, studente sau profesoare, fiice,
sotii, mame si viduve, amante de alcov princiar, de-
portate doudzeci de ani in Siberia sau Barigan, deti-
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nute in inchisorile comuniste, doamne de onoare ale
reginelor Romaniei, ori spirite academice perfect sin-
crone Occidentului, dialogind de la egal la egal cu
somititi de mare calibru.

Am cuprins, asadar, in antologia cu pricina frag-
mente din trei tipuri de scrieri memorialistice femi-
nine: tipul castelan (Regina Maria, Martha Bibescu,
Maria Cantacuzino-Enescu,), cel tiranesc (Anita Nan-
dris-Cudla, Elisabeta Rizea) si cel erudit (Alice Voi-
nescu, Jeni Acterian).

Acelasi triptic — castelul, biblioteca, puscaria —
l-am pistrat pentru acest volum de glose care nu se
vor decit o suitd de pleciciuni in fata unor feminititi
de mai multe ori pilduitoare. Adica intens iradiante,
sper eu, in cuprinsul neispravirii, nemerniciei $i ne-
trebniciei postmoderne.

Feminitatea incoronata, nobletea superb, infantil
sau parsiv alintatd, cu capricii socante, meandre im-
previzibile, cochetirii inofensive, hedonism exploziv,
impulsuri contradictorii, adeseori decisive la varful
politicii nationale. Sensibilitate, senzualitate, instinct
si educatie, deghizament, arta disimularii, one-woman
show cu efecte invariabil seducitoare.

Feminitatea ultragiata, a cirei naturald, inocentd
vulnerabilitate se vede cilcata in copitele unei istorii
bestiale, trecAnd umilitor din avutie, adici din con-
fortul domestic al gospodariei tiranesti, sau din
efervescenta saloanelor culturale, in animalitatea car-
cerei, mizeria interogatoriilor si duhorile dormitoa-
relor colective.
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Si feminitatea spiritual, initial etic, apoi afectiv si
civic arhitecturata conform oprelistilor, cruzimilor,
aberatiilor si malformirilor specifice unei istorii in care
omul devenise doar o cifri in statisticile ororii.

Am jubilat, m-am infiorat §si m-am vindecat, cu
méandrie si suspin, scriind aceste pagini.

Intr-o Romanie (si-o lume) a deriziunii, marlaniei
si pustiitorului relativism postmodern, iatd ci avem
cui ne pleca fruntile, cuminte si recunoscitor, cu
buna-cuviintd datoratd celor care ne pot fi (ar trebui
sa ne fie) oricAind modele de viatd — de suferinga,
triumf, durere, extazuri si moarte —, insa pe care le
ignordm cu pagubitoare inconstienta.

Personal, nu as fi vrut si scriu nimic altceva decét o
antologie comentatd. Nu doar fiindc sunt un maniac
al decupajului, un nesatios al citatului. Ci pentru ci
toate marturiile prefirate aici se sustin perfect in pro-
pria-le autonomie, sfidind — suav, subtil sau eroic —
orice comentariu, orice glosare, fie in ordine estetici,
fie, mai ales, in ordine morald. Dar cum legijuirile
dreptului de autor sunt in asa fel ficute incat orice
elan antologator e descurajat feroce din start, a trebuit
sa-mi extind parazitar digresiunile, in speranta ci,
oricum, citatele detin intietatea si forta captatorie.

De fiecare data, fird exceptie, terminind un ca-
pitol sau altul, m-a revoltat cu durere aproape carnala
absenta marilor transpuneri cinematografice dedicate
acestor existente exemplare. Si nu mi se spund cid
existd mai multe filmulete documentare despre Regina
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Maria (personaj prezent si la experimentul TVR Mari
romani), pentru ca orice tard care-si respecta istoria,
rangul si simbolurile nationale ar fi inrdmat firea si
biografia fabuloasei Missy in filme cel putin echi-
valente celor cu Sissy. Dar cine si cAnd se va incumeta
la filmul vietii Anitei Nandrig? Nu e strigator la cer ci
nu avem un film coplesitor tocmai despre destinul care
a compus aceasta carte despre care Monica Lovinescu
spunea ci, odatd apdruti, ,orice complex de inferio-
ritate a noastrd ca neam ar trebui si dispara“? Dar
despre singuratitile schingiuitoare din celularul Lenei
Constante? Dar despre hartuirea Adrianei Georgescu?
Dar umilintele triite de ardent fragila, minunata
Alice Voinescu in domiciliul fortat, unde ajunsese si
jubileze la cte-o gdina, trei oud si doi cartofi primiti
de bogdaproste de la o tiranca? Dacd nu filme artis-
tice, médcar docudrame cinstite, zdravene, magneti-
zante, facute la scoala BBC. Ni se tot plinge tinerimea
de absenta marilor modele uman-ziditoare, in vreme
ce ele sunt, incredibil de multe, la indemAna noastr3,
mai bine zis: a orbirii noastre.

Nu vreau, repet, sd se citeascd nimic altceva din aceas-
td carte decat citatele. Ele singure sunt prea de ajuns ca
s se vadd, cum spuneam cAndva: ce mult am avut, ce
nimic ne-a ramas.

DCM



Triind regal frumusetea,
plicerea si diruirea de sine



Regina Maria,
Sfiinta superlativului absolut

Pani in 1991, cAnd Povestea vietii mele aparea in doud
volume la Editura Eminescu (traducerea Mirgaritei
Miller-Verghi, editie de Ioana Craci), nu citisem nimic
de Regina Maria si nici nu credeam ¢ meritd redesco-
perit ceva dintr-o ,literaturd“ pe care-o presupuneam
cel mult egald lumii revolute din Pelesul pastorit ar-
tistico-ezoteric de Carmen Sylva. De atunci si pAni azi,
am recitit si pritocit de nenumdrate ori, literalmente
extaz, toate cele noud volume apirute pind acum (in
principal, gratie devotamentului Georgetei Dimisianu,
la Editura Albatros, apoi Historia, Cognitia, Polirom)
de Insemniri zilnice ale acestei fapturi de unica, suprema,
covarsitoare splendoare din istoria roménilor. De-a lungul
multelor note, recenzii §i articole ocazionale cred ¢ am
epuizat toatd gama atributelor entuziaste menite si
fixeze cat mai adecvat fervorile, strilucirile, senzoriumul
fabulos, portretistica savuroasd, verdictele social-politice,
estetice si de mentalitate etnospirituald ce caracterizeazi
aceste [nsemniiri.

Stiu ca ne aflim abia pe la jumitatea editiei. Stiu
ci traducerea (Valentina Costache si Sanda Racovi-
ceanu la primul volum, Sanda Ileana Racoviceanu
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la urmitoarele opt) e susceptibild de multe imbu-
natdtiri. Cred ci prefetele si notele dr. Vasile Arimia
si, in general, ingrijirea editiei meritau o atentie stiin-
tifica sporita, ba chiar am auzit in rindul istoricilor
nemultumiri fatd de corectitudinea (integralitatea si
fidelitatea) transcrierii textelor. In fine, stiu ca unghiul
meu efervescent de abordare — orientat exclusiv psiho-
logic, captivat de pitorescul persoanei si aproape deloc
interesat de anvergura istorica si politicd a acesteia —
poate deranja, agasa ori chiar scandaliza.

Dar nu-mi pasd. Sunt dispus sa-mi asum cu se-
metie ,,gascond“ orice risc. Este asa de mare, inexpli-
cabili si nedreapti ignorarea Insemndrilor zilnice ale
Reginei Maria in cuprinsul memorialisticii (diaristicii)
noastre, incit se impune instinctiv acceptat orice efort,
cat de mic, de calibrare si amorsare exegetica a lor
intru o justd, eficientd si definitivi situare la varful ie-
rarhiei. In ce mi priveste, nu le gisesc egal decit in
devastatorul Constantin Argetoianu cu suita lui ultra-
suculentd de fnsemniri zilnice.

De unde aceastd ignorare, indiferentd, neglijare,
minimalizare? Din obrocul instalat cale de-o jumatate
de veac de comunism peste tot ce tine de Casa Regala
a Roméniei? Din persistenta prejudecitilor interbelice,
unde carlismul, antonescianismul, legionarismul, filo-
germanismul, tiranismul si bolsevismul jucau, fiecare
cu temeiuri proprii, mai mult sau mai putin impotriva
Mariei? Din, pur si simplu, considerente tehnice,
obiective, precum necircularea editiilor, nevehicularea
numelui, netraducerea monografiilor occidentale, valo-
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rificarea trudnici si deci inceatd a manuscriselor din
arhive? Din prejudeciti tipic misogine, care decreteaza
ca specifice frivolitatea, subiectivitatea glamoros-can-
canierd si simpla retorici a seductiei in literatura de
acest gen? Din forta uluitoare a barfelor (urias media-
tizate in epocd si sadic ori timpeste perpetuate de-a
lungul deceniilor) care ficeau din Maria 0 amanti in
serie, o ruso-britanicd francofild, insetata de puterea
absolutd s.a.m.d.?

Probabil ci toate la un loc.

Cert, din picate, e faptul ci, aga cum am mai spus,
nu avem pentru Missy nimic din ceea ce s-a ficut —
stiintific si, mai ales, artistic — pentru Sissy". Si cd aceastd
feminitate desdvarsitd rimane nemeritat de departe de
marele public. Un public aflat mereu in ciutare de mo-
dele ideale si fiinte exemplare, dar tinut, fie deliberat,
fie inconstient, intr-o nevinovatd, dar sigur pagubi-
toare, ignoranta.

1. (f. Guy Gauthier, Missy, regina Romdniei, trad. Andreea
Popescu, Humanitas, Bucuresti, 2006, p. 69: ,Daca citim
memoriile viitoarei regine a Roméniei suntem frapati de
asemdnarea de sentimente dintre ea si Elisabeta de Bavaria
dupi ce aceasta s-a cisatorit cu Franz-Joseph de Austria.” Iar
cu ocazia vizitei lui Franz-Joseph la Bucuresti, in septembrie
1896, Guy Gauthier adaugé: »,Maria are o pasiune pentru acest
unchi care ar fi putut fi socrul ei [...]. Uneori bétrinul
monarh tace si o priveste pe aceastd printesa tAnard si frumoasi
care vorbeste cu inflicirare de performantele sale ecvestre.
Daca inchide o clipi ochii, el o revede pe Elisabeta, pe Sissi a
lui, la aceeasi vérstd, in urmd cu patruzeci de ani. Aceeasi im-
petuozitate, aceeasi pasiune, acelasi egocentrism...“ (p. 87).



Cuprins

Plecaciune subiectului ........................ 5

Triind regal frumusetea, plicerea
si ddruirea de sine
Regina Maria,
fiinta superlativului absolut. .. ............... 15
Maruca, de sirbitori
(Maria Cantacuzino-Enescu). . ............... 43

Frumusete, gratie, armonie, noblete.
Adici tot ce am pierdut (Zoe Cimarisescu) . . . .. 57
Impliniti §i infranti
) b bl

(Cella Delavrancea). . .. ....ccovviiinnnn.. 77

Intre jubilatie si destramare
Triumful resemnirii
(Alice Voinescu) ..o vv i i 89

Abecedar pentru Cartea ratirilor

(Jeni Acterian). . .. ....coviininennnnnnnn.. 109
Puterea de nebiruit a familiei

(Piasi Cornelia Pillat) . . ............ .. ..., 123

Timpul ce ni s-a luat
(Annie Bentoiu) .......... .. ... . 135



196  Cuprins

Suferinta ca implinire
Scrisoarea ca jurnal anestezic
(Ecaterina Balicioiu-Lovinescu) . .............

O treime a feminitatii torturate: Lena Constante,
Adriana Georgescu, OanaOrlea . .............
Anita Nandris,
OVIAA CAOCIUCE. . v vt ie i ie e ene



